



Наша СЛОВА

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!

ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 37 (723)

28 ВЕРАСНЯ 2005 г.

Пашырэнне беларускай мовы ў міжнародным эфіры спрыяе дэмакратызацыі Беларусі

Заява Сакратарыяту ТБМ

Сёлета Еўрапейскі Саюз нарэшце звярнуў увагу на праблему ўціску недзяржаўных сродкаў масавай інфармацыі ў нашай краіне і абвясціў шэраг тэндараў па арганізацыі дадатковага вяшчання на Беларусь. У ліпені 2005 года было паведамлена аб намерах Еўракамісіі падтрымаць вяшчанне на Беларусь нямецкай радыёстанцыі "Deutsche Welle", але толькі на рускай мове. Беспрэцэдэнтнае рашэнне аб вяшчанні на мове суседняй дзяржавы выклікала абурэнне тысяч грамадзян Беларусі, дзесяткаў недзяржаўных арганізацый, беларускай дыяспары ва ўсім свеце.

Грамадскае аб'яднанне "Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны" выказвае рашучую нязгоду з намерамі весці вяшчанне на беларускую аўдыторыю па-руску. Пачынаючы з XIX стагоддзя палітыку русіфікацыі на тэрыторыі нашай краіны паслядоўна праводзілі ўлады Расійскай імперыі і камуністычныя ўлады СССР. Зараз эстафету па русіфікацыі беларусаў прымае на сябе дэмакратычная Еўропа, нягледзячы на тое, што амаль 75% насельніцтва нашай краіны вызнае сваёй роднай мовай беларускую.

ТБМ адзначае, што **беларуская мова**, на якой быў напісаны адзін з самых значных юрыдычных дакументаў у Еўропе "Статут Вялікага Княства Літоўскага", доўгі час была мовай міжнародных зносін. Згодна з Канстытуцыяй Беларусі, прынятай паводле дэмакратычных працэдур у 1994 г., менавіта беларуская мова была прызнана адзінай дзяржаўнай у нашай краіне. Далейшыя змены, унесеныя ў Канстытуцыю 1996 года, не прызнаюцца сусветнай дэмакратычнай супольнасцю, у тым ліку і краінамі Еўразвязу. Таму беларуская мова **была і ёсць мовай дэмакратыі ў нашай краіне**. Жаданне Еўрапейскай камісіі аддаць перавагу рускай мове будзе ўспрымацца беларускім народам як адступленне ад дэмакратычных нормаў, гульню па чужых правілах і сапраўдную дэмакратыю ў Беларусь не прынясе.

Прынята на паседжанні Сакратарыята ГА "ТБМ імя Ф. Скарыны"
21 верасня 2005 г.

ЗАЯВА

Таварыства Беларускай культуры ў Літве вітае ініцыятыву рэдакцыі "Deutsche Welle" з фінансавай дапамогай Эўразвязу раслапаць трансляцыю на Беларусь перадач, якія будуць спрыяць дэмакратызацыі беларускага грамадства. Фактычна ў Беларусі адсутнічаюць свабодныя і незалежныя ад уладаў электронныя сродкі інфармацыі.

Разам з тым мы ня згодні, каб гэтыя перадачы рыхтавала руская рэдакцыя на рускай мове.

Беларускія ўлады праводзяць татальную русіфікацыю грамадскага жыцця. Руская перадача "Нямецкай хвалі" будзе спрыяць гэтаму антыбеларускаму працэсу.

Зацікаўленасць радыёслухачоў будзе залежаць ад зместу перадач, бо любы жыхар Беларусі разумее па-беларуску, а інтэлектуальны патэнцыял беларусаў дастатковы, каб самім рабіць перадачы актуальнымі і цікавымі на беларускай мове.

Без адраджэння беларускай мовы, гісторыі і культуры ня будзе ў Беларусі ні свабоды, ні дэмакратыі.

Прынята на Радзе Таварыства беларускай культуры ў Літве
6 верасня 2005 года.

Лясная гаспадарка па- трохі беларасізуецца



Па-трохі, па-трохі, а ўздоўж беларускіх дарог з'яўляюцца маляўнічыя пано, якія належаць розным лясніцтвам і лясгасам з надпісамі на беларускай мове.

На здымках: пано Скідзельскага лясніцтва Скідзельскага лясгаса каля Гарадзенскага паста ДАІ на трасе Гародня-Ліда і пано Лідскага лясніцтва каля паварота на той жа трасе.



РУСІФІКАЦЫЯ НЕ МУСІЦЬ БЫЦЬ ПАЛІТЫКАЙ ЕЎРАЗВЯЗУ

Сойм Беларускага Народнага Фронту "Адраджэньне" і Кансерватыўна-Хрысціянскай Партыі – БНФ 11 верасня 2005 г. прыняў заяву "Русіфікацыя ня мусіць быць палітыкай Эўразвязу", у якой у прыватнасці гаворыцца:

"Русіфікацыя ня мусіць быць палітыкай Эўразвязу. Тое, што пасля пратэсту беларусаў супраць вяшчання на Беларусь "Нямецкай Хвалі" па-расейску Эўракамісія аб'явіла новы тэндар пра вяшчанне на Беларусь зноў на расейскай мове, введчыць аб поўным неразуменні ёй сытуацыі ў Беларусі і ў цэлым ва ўсходняй Еўропе. Гэта паказвае таксама на нежаданне сытуацыю разумень.

Гэта дрэнна, бо сьведчыць, што Эўразвяз перастае быць перспектывным палітычным лідэрам ў Еўропе і дзеля інтарэсаў бізнэсу вялікіх медыякампаніяў адмаўляецца ад падтрымкі асноўных каштоўнасцяў свабоды, нацыі і дэмакратыі на ўсходзе Еўропы...

... Беларускае мова ў Беларусі – гэта галоўная каштоўнасць народа, незалежнасці, дэмакратыі і свабоды. За беларускую мову змагаліся цэлыя пакаленні беларусаў, расейцы расстралялі за мову сотні беларускіх пісьменьнікаў і тысячы беларускіх людзей.

Цяпер ў пуцінскай Расеі афіцыйны расейскі друк піша наступнае: "Белорусский язык – язык международного общения падонков" («Ежедневные новости» - Владивосток - 2005 г., 26 августа). І ніхто там гэтага не камэнтэ, не крытыкуе, не просіць прабачэння за дзікунства. Гэта ёсць пуцінская палітыка. Эўразвяз падтрымлівае гэта?

Палітыкі Эўразвязу, не разумеючы дэмакратычную Беларусь, не разумеюць таксама таго, што яны робяць стаўку ў Беларусі на былых савецкіх цемрашалаў, якія дэкларуюць цяпер дэмакратычную фразалёгію, на рускіх генэралаў – душыцеляў свабоды ў Беларусі і Летуве, на адпады ад групы Лукашэнка, якія сталі гаварыць пра дэмакратыю

за заходнія грошы і не зрабілі літаральна нічога дзеля гэтай дэмакратыі, волі і свабоды Беларусі.

Усё гэта беларусы маглі цяпець, але русіфікацыі з Захаду цяпець ніхто ня будзе. Палітыкі Эўразвязу робяць вялікую памылку. Калі справа гэтак пойдзе далей у ігнараванні беларускай мовы, то дэмакратычная Беларусь будзе вымушана прыняць кардынальныя рашэнні наогул аб мэтазгоднасці інфармацыйнай дапамогі з Захаду.

Мы – Народны Фронт, палітычная арганізацыя, якая ў 90-х гадах без нічыёй дапамогі вярнула незалежнасць і магчымасці дэмакратыі ў Беларусі. Мы заяўляем пра наступствы з поўным веданнем справы.

Руская мова ў Беларусі – гэта ... сродак русіфікацыі і ўціску на Беларусь. Нам патрэбнае беларускае вяшчанне.

Мы лічым (і маем ужо практычны досвед), што найлепш каб вяшчанне на Беларусь на беларускай мове дапамаглі нам арганізаваць нашыя суседзі: Польшча, Украіна, Латвія, Летува. Мы маем з імі разуменьне і добрыя кантакты. Тым больш, што Польшча і Летува маюць ужо практыку і тэхнічныя магчымасці.

Мы спадзяемся, што Эўракамісія перагледзіць недасканалыя ўмовы тэндару і будзе арыентавацца на падтрымку вольнай Беларусі...

3 кастрычніка 2005 года аднаўляюцца гістарычныя семінары ў сядзібе ТБМ на Румянцава, 13 у Менску.

Весці семінары будуць слыннымі беларускія гісторыкі і пісьменнікі: Уладзімір Арлоў, Вольга Іпатава, Кастусь Тарасаў, Анатоль Грыцкевіч, Захар Шыбека, Віталь Скалабан і інш. Больш дакладную інфармацыю можна атрымаць у сядзібе ТБМ.

Светлагорская арганізацыя ТБМ: верасень 2003 – жнівень 2005.

Справаздача рады да IX канферэнцыі Светлагорскай арганізацыі ТБМ (асноўны змест).

1. Развіццё арганізацыі.

Сябры і суполкі. Папярэдняя, VIII канферэнцыя Светлагорскай раённай арганізацыі ТБМ (далей – “арганізацыя”) была праведзена 30 верасня 2003. Дэлегатам папярэдняй канферэнцыі Гомельскай абласной арганізацыі ТБМ і папярэдняй, VIII-га з’езду ТБМ ад нашай арганізацыі з’яўляўся А. Харланчук. На той час арганізацыя складалася з 3-х суполак (першасных арганізацый), якія дзейнічаюць і цяпер. З іх 2 суполкі – тэрытарыяльныя, па месцы жыхарства: суполка № 1 – сябры, якія жывуць у Маладзёжным мікрараёне г. Светлагорска і вёсцы Дуброва Светлагорскага раёна; суполка № 2 – сябры, якія жывуць у іншых мікрараёнах, вуліцах г. Светлагорска (м-ны 1, 2, 6, 6А, пасёлак Светач, вул. Інтэрнацыянальная). Адна суполка дзейнічае па месцы працы яе сяброў – на рэспубліканскім унітарным прадпрыемстве “Светлагорскае вытворчае аб’яднанне “Хімічнае валакно”. Старшыні гэтых суполак дзейнічалі на працягу ўсяго справаздачнага перыяду.

У 2004 удакладнены склад сябраў. У спіс унесены сябры, якія пацвердзілі свой удзел у ТБМ, склалі заявы. Іншыя асобы – хто раней, напрыклад, прысутнічаў на сходах – могуць быць прылічаны да сяброў ТБМ і браць удзел у акцыях, мерапрыемствах. Выдадзены пасведчанні і значкі сябрам, якія іх не мелі (новым сябрам уручаюцца па меры афармлення). Сяброўскія складкі ў справаздачным перыядзе ўнесены ў поўным памеры. У далейшым дзеля дакладнага ўліку мэтазгодна пацвярджаць сяброўства заявамі раз на 3 гады (такі тэрмін дзеяння заяваў аб сяброўстве ў грамадскіх аб’яднаннях).

У 2004 г. маладыя сябры (ўсё ўваходзілі ў суполку № 1) утварылі новую суполку – моладзевую (дзейнічае па ўсёй тэрыторыі раёна). Такім чынам, цяпер у арганізацыі – 4 суполкі.

Ва ўсіх суполках (акрамя суполкі на прадпрыемстве “Хімвалакно”) прыняты новыя сябры. Прыём у ТБМ новых сяброў адбываўся ў асноўным на сходах суполак, а ўручэнне пасведчанняў – на паседжаннях рады. Колькаснае павялічэнне сяброў адбылося ў моладзевай суполцы і суполцы № 2, а ў суполцы № 1 зменшылася ў выніку пераходу часткі сяброў у моладзевую суполку. Практыка паказвае, што тэрытарыяльныя (па месцы жыхарства) суполкі ў нашай арганізацыі найбольш эфектыўныя ў складзе 5 - 10

сяброў. І паколькі суполка № 2 ахоплівае вялікую тэрыторыю – ад вул. Інтэрнацыянальнай да пас. Светач, паўстала пытанне аб утварэнні яшчэ адной суполкі – напрыклад, у м-нах 1, 2 і па вул. Інтэрнацыянальнай. Ва ўсёй арганізацыі колькасць сяброў павялічылася ў 1,7 разы.

Напярэдадні цяперашняй канферэнцыі ў суполках праведзеныя сходы па справаздачах і выбарах. У наступны перыяд мэтазгодна наладзіць перыядычныя 1-дзённыя семінары (па 2–4 гадзіны) для старшыняў суполак, іх намеснікаў, сакратароў па пытаннях дзейнасці грамадскага аб’яднання.

Дзейнасць рады.

На папярэдняй, VIII-ай канферэнцыі рада была абраная ў колькасці 5 сяброў (уключаючы старшыню), якія прадстаўлялі ўсе дзейныя на той час суполкі (акрамя суполкі на прадпрыемстве “Хімвалакно”). З 2004 г. паседжанні рады праводзяцца ў разліку 1 раз на месяц, на якіх абмяркоўваюцца і прымаюцца рашэнні, выдаюцца новыя пасведчанні. Найбольш актыўна ў дзейнасці рады бярэць удзел А. Харланчук

(на паседжаннях рады ў 2004 абраны намеснікам старшыні) і В. Болбас. Пры выбарах новага складу рады мэтазгодна: захаваць існы колькасны склад; выбраць у раду сяброў, якія: прадстаўляюць розныя суполкі, маюць дастатковы досвед грамадскай дзейнасці (у ТБМ – прынамсі, не меней 1 года), маюць магчымасць браць рэгулярны удзел у паседжаннях і іншай дзейнасці рады, найменш занятыя на кіраўнічых пасадах у іншых арганізацыях. У новым складзе рады варта больш акрэслена размеркаваць дзейнасць і адказнасць паміж сябрамі (у прыватнасці, акрамя старшыні і намес-

ніка, мець сакратара, скарбніка).

Інфармацыйнае забеспячэнне.

З 2004 выдаецца “Інфармацыйны бюлетэнь” (А-4) для інфармавання сябраў і партнёраў арганізацыі аб асноўнай дзейнасці (2004 – 2 выпускі, у 2005 мяркуецца 3 выпускі). З 2005 сябрам і партнёрам, якія маюць электронныя адрасы, рассылаюцца “Паведамленні” (інфармацыя аб планах, абвесткі). Сябры, якія не маюць электронных адрасоў, гэтую інфармацыю могуць атрымаць па тэлефоне ў старшыню суполак. Асобныя тэмы дзейнасці арганізацыі асвятляліся ў газетах “Ранак-плюс”, “Рэгіён-весткі”, “Светлагорскі бізнес” (г. Светлагорск), “Новы дзень” (г. Жлобін), “Гомельская праўда”, “Наша ніва”, “Наша слова” і ў Інтэрнэце. У 2006 можна павялічыць памер “Інфармацыйнага бюлетэня” і колькасць выпускаў да 4 на год, варта стварыць грамадскую рэдакцыю бюлетэня і даць яму найменне. Дзеля эфектыўнага інфармавання важна пашырэнне колькасці сяброў, якія валодаюць карыстаннем камп’ютара і маюць электронныя адрасы.

Асноўныя партнёры.

Плённае супрацоўніцтва ажыццяўлялася з грамадскім аб’яднаннем “Цэнтр інфармацыйнай падтрымкі грамадскіх ініцыятыў “Трэці сектар” (г. Гародня, старшыня – В. Руднік), нездзяржаўнай некамерцыйнай установай “Агенцтва рэгіянальнага сацыяльна-эканамічнага развіцця “Палард” (дырэктар – А. Мазур), прадстаўніцтвам у Беларусі карпарацыі “Кайн-тэрпарт”, Злучаных Штатаў Амерыкі (Менск, дзейнічала да 2004), Светлагорскай арганізацыяй грамадскага

аб’яднання “БНФ “Адраджэньне” (старшыня – В. Болбас).

Актыўная дзейнасць.

Сярод асноўных актыўных і мерапрыемстваў, якія праведзеныя арганізацыяй, найбольш адметнымі сталі наступныя.

• Студзень 2003 – люты 2004: 6 сустрэч прадстаўнікоў грамадскіх аб’яднанняў, бізнесу, журналістаў і актыўных грамадзян на тэму “Выяўленне мясцовых праблем” (сумесна з нездзяржаўнай некамерцыйнай установай “Агенцтва рэгіянальнага сацыяльна-эканамічнага развіцця “Палард”), разам – 38 удзельнікаў.

• Чэрвень 2004: перадача аддзела адукацыі выканаўчага камітэта Светлагорскага раёна кніг для школ (мастацкая літаратура для вучняў пачатковых класаў) – 368 асобнікаў.

• Чэрвень 2005: прэзентацыя ў г. Светлагорску кнігі “Беларусь – сцэнары рэформаў” з удзелам аднаго з аўтараў – выкладчыка сітуацыйнага аналізу кафедры міжнародных эканамічных адносін Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, кандыдата эканамічных навук М. Залескага (сумесна з міжнародным грамадскім аб’яднаннем “Таварыства Шумана”) – 15 удзельнікаў.

• Лета 2004 і 2005: 2 чарговыя моладзевыя археалагічныя экспедыцыі (IX і X) на раскопках старажытнага гарадзішча ва ўрочышчы Гарадок, каля вёскі Адрубы Кабанаўскага сельскага Савета Жлобінскага раёна (сумесна з дзяржаўнай навуковай установай “Інстытут гісторыі Нацыянальнай Акадэміі навук Беларусі”, г. Менск, навуковая кіраўніца экспедыцыі – старшая навуковая супрацоўніца аддзела археалогіі жалезнага веку Інстытута гісторыі, кандыдат гіста-

рычных навук Н. Дубіцкая), разам – 41 дабраахвотны удзельнік. Па выніках 15-дзённай экспедыцыі 2005 г. 9 удзельнікаў заахвочаны падзякамі за подпісам выканаўца абавязкаў дырэктара Інстытута гісторыі, доктара гістарычных навук, прафесара А. Кавалені.

• Чэрвень – ліпень 2005: 8-дзённы візіт групы прадстаўнікоў грамадскіх арганізацый, бізнесу і журналістаў у Чэшскую Рэспубліку, для азнаямлення з сістэмай кіравання ў Чэхіі – 10 удзельнікаў.

Інфармацыя пададзена без уліку ўдзелу ў дзейнасці, якая праводзілася ТБМ у цэлым альбо іншымі грамадскімі аб’яднаннямі. Але варта адзначыць, што сябры арганізацыі сабралі 202 подпісы за захаванне памяшкання ТБМ у Менску, бралі ўдзел і ў зборах подпісаў за пашырэнне ўжывання беларускай мовы на чыгуначным транспарце і г. д.

З адметнага ў краязнаўчай дзейнасці можна назваць наступнае. У траўні 2004 г. сябра суполкі № 2 А. Русіновіч на асабістым агародзе ў в. Іскра (Чыркавіцкі сельскі Савет) выявіў старажытную каменную скарэру. З нагодкай азнаёмілася старшая навуковая супрацоўніца аддзела археалогіі жалезнага веку Інстытута гісторыі, кандыдат гістарычных навук Н. Дубіцкая (якая курыруе археалагічныя даследаванні ў нашым раёне). У 2005 г. пры ўдзеле сябра рады арганізацыі В. Болбаса выяўлены старажытныя наканечнікі жалезнай дзіды (знойдзены ў в. Якімава Слабада, Баравікоўскі сельскі савет), які затым абследаваны ў Інстытуце гісторыі Нацыянальнай Акадэміі навук Беларусі. Звесткі аб знаходках ўключаны ў навуковы зварот.

Міжнародныя сувязі.

У чэрвені 2004 па запрашэнні рады арганізацыі адбыўся чарговы візіт у Беларусь Брайана Така – прадстаўніка клуба дзелавых людзей і інтэлігенцыі “Ротары” г. Рай (графства Усходні Сасэкс, Вялікабрытанія), які на працягу 6 дзён наведаў Светлагорскі, Брагінскі раёны і г. Менск для абмеркавання супрацоўніцтва і сустрэч з сем’ямі школьнікаў і студэнтамі, якія былі ў Вялікабрытаніі па запрашэннях актывістаў клуба “Ротары”.

Акрамя візіту ў Чэхію, прадстаўнікі арганізацыі Сралі ўдзел у візітах дэлегацыі беларускай грамадскай ў г. г. Кіеў і Чарнігаў (Украіна, кастрычнік 2004) і г. Лодзь (Польшча, снежань 2004 і травень 2005).

Старшыня рады
Т. В. Маслюкоў.

Надоечы ў менскім выдавецтве “Радзіла-плюс” пабачыла свет адметная кніга “Яна і Я. Вершы і песні пра каханне”. Анатасія да кнігі паведамляе: “У зборнік увайшлі паэтычныя творы, складзеныя ў XII – XXI стагоддзях. Прыведзены яны самаму светламу і жыццядайнаму чалавечаму пачуццю – каханню. Своеасаблівай інтрадукцыяй да зборніка сталася “Найвышэйшая песня Саламонава”. Многія творы друкуюцца ў гэтым выданні ўпершыню. Адрасуецца самаму шырокаму колу чытачоў”.

Пра тое, што канкрэтная стаіць за кароткімі анатасійнымі звесткамі, а таксама пра некаторыя сакрэты той выдавецкай “кухні”, дзе “гатавалася” гэтая вабная на погляд і прыемная на смак кніга, мы папрасілі распавесці аднаго з яе ўкладальнікаў – літаратара і дырэктара выдавецтва “Радзіла-плюс” Уладзіміра СІУЧЫКАВА.

– Уладзімір Мікалаевіч, шчыра кажучы, пасля таго, як у 2003 годзе Міхась Скобла выдаў сваю “Анталогію беларускай паэзіі XX стагоддзя” на 880 старонках і з 358 аўтарамі, мне думалася, што новых паэтычных анталогій у бліжэйшы час прыкачаць не давадзецца. Ды не праходзіць і двух гадоў, як з’яўляецца – “Яна і Я”...

– А гэта не анталогія. Мы не ставілі перад сабой задачу ахапіць абсалютна ўсё – як не старэйшы, усё роўна не ахопіш. І лепшы доказ гэтай тэзы акурат Скоблава анталогія, якая, акрамя ўсяго іншага, дала падставу крыўдзіцца на яе ўкладальнікаў дзесяткам ці няўключаных, ці “не так, як трэба” прадстаўленых у ёй паэтаў... “Яна і Я” – гэта тэматычны зборнік. І першай звышзадачай укладальнікаў было якраз заняць вакантную дагэтуль нішу – вершы і песні пра каханне. Прызнацца, у працэсе падрыхтоўкі кнігі мы да апошняга не былі ўпэўнены, што яшчэ нехта з выдаўцоў не робіць тое самае. Дзякуй Богу, гэтыя мітрэнгі ўжо адышлі ў мінулае, ніхто нас не апярэджіў, і сёння мы маем выкшталцёны томік вершаў і песняў пра каханне XII – XXI стагоддзяў, адрэцэнзаваны кандыдатам філалагічных навук, загадчыкам кафедры беларускай мовы і літаратуры Менскага дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта Пятром Васючэнкам і выдатна аформлены народным мастаком Беларусі Арленам Кашкурэвічам.

– Самае шырокае кола чытачоў, як пазначана ў анатацыі, – напярэдадні няўзрунае... Якой усё-такі бачыць чытацкую аўдыторыю кнігі?

– Як гэта ні парадкальна гучыць, але патэнцыяльны чытач нашага зборніка – гэта і праўда





Жыццядайная кніга... пра гэта

любю чалавек, а дакладней кажучы, той або тая, каму хочацца і можна зрабіць падарунак – ці да дня Святога Валянціна, ці да 8 сакавіка, ці да 23 лютага, ці да дня настаўніка (як бы мы ні ставіліся да гэтых святаў), ці з пагоды дня нараджэння, вяселля, улазінаў і г.д. Як вы ўжо здагадаліся, гэтакім падарункам і магла б быць кніга “Яна і Я”, а чытачом у такім разе – брат (сястра), маці (бацька), сябар (сяброўка), калега (каляжанка), начальнік (начальніца), выкладчык (настаўніца), студэнт (вучаніца) – ды хто хочаш, бо, здаецца, няма або вельмі мала такіх людзей, якіх бы гэтая тэма хоць калі-небудзь не кранула... Больш за тое, у гэтай сувязі я агучу і другую звязначку, якую мы ставілі перад сабой, рыхтуючы зборнік. Разумею, што гэта можа ўспрымацца як жарг, але мне вельмі хацелася б, каб дзякуючы кніжцы “Яна і Я” знайшліся тры з паловай тысячы маладых пар (3500 – наклад зборніка, што па сённяшнім часе для паэзіі, вельмі нямала), а з цягам часу нарадзіліся дзесяць тысяч маленькіх беларусаў і беларусачак. І ў гэтым сэнсе згаданы ў анатацыі прыметнік “жыццядайнае” (пачуццё) мае літаральны сэнс: гое,

якое дае жыццё... Для нас, беларусаў, колькасць якіх паводле некаторых звестак летась змянілася на пяць дзесят тысяч чалавек, гэта надзвычай актуальна...

– **З такіх разваг і нарадзілася ідэя стварыць зборнік? Наогул, як усё пачыналася?**

– Як сказала незабыўная Жэня Янішчыц у сваім класічным вершы, “пачынаецца ўсё з любові”. А калі ўсур’ёз, дык непасрэдным штуршком ці пунктам адліку для нас паслужыў зборнік лірыкі “Зорка Венера”, які ў 1972 годзе выдала выдавецтва “Мастацкая літаратура”, а ўкладальнікам быў Мікола Аўрамчык. Кніга вельмі хорапраша прагучала ў свой час і сёння займае пачэснае месца на паліцах у многіх людзей, бо належыць да той катэгорыі кніжак, важасць якіх не робіцца меншай з-за невялікіх аб’ёму і фармату.

– **Так, у майё хатняй бібліятэцы таксама ёсць зборнік “Зорка Венера”, і, яшчэ не гартуюшы ваш зборнік, я магу візуальна іх параўнаць. А чым прычынкова адрозніваецца “Яна і Я” ад “Зоркі Венеры”? Якія найбольш выразныя адметнасці вашай кнігі?**

– Адрозненні – кардынальныя. І ў структуры, і ў змесце. Хаця, па шчырасці, спачатку мелі спакуса ўзяць Аўрамчыкаў зборнік ды проста дадаць да яго творы за трэць стагоддзя – з канца

1960-х да нашых дзён, а гэта як мінімум два, а то і тры літаратурныя пакаленні: “Тутэйшыя”, Таварыства вольных літаратараў, нарэшце, Бум-Бам-Літ. Але потым у працэсе работы падумалася: а чаму толькі XX стагоддзе, а як жа папярэднікі? Урэшце разам з калегамі – літаратарамі і навукоўцамі, якія садзейнічалі падрыхтоўцы кнігі, сышліся на думцы – у якасці своеасаблівай прадмовы паставіць “Найвышэйшую песню Саламонаву” ў выдатным перакладзе Васіля Сёмухі (бо лепш за Саламона пра каханне ніхто за апошнія тры-чатыры тысяччагоддзі, здаецца, не напісаў і наўрад ці ўжо напіша), а корпус уласна ўсходнеславянскіх і беларускіх тэкстаў пачаць з урыўка са “Слова пра паход Ігарава”, вядомага ў навуковым і побытавым звароце як “Плач Яраслаўны” (у перакладзе Янкі Купалы). І далей паводле храналагічнага прыцыпу: урывак з “Песні пра зубра” Міколы Гусоўскага, урывак з “Прускі вайны” Яна Вісліцкага, “Прадмова да паненак” з паэмы Радагляда Гладкатварскага “Румяны”, “Слодыч” Сімяёна Полацкага – ажно да сённяшніх 18-гадовых творцаў. Асобным блокам напрыканцы змясцілі паўтара тузіна

вядомых народных песень пра каханне. Дарэчы, момант песеннасці ў кнізе наогул вельмі істотны: многія ўключаныя ў яе творы, прычым не толькі народныя, але і аўтарскія, пазнаюцца менавіта дзякуючы іх музычным увасабленням. А ў некаторых выпадках, як, напрыклад, у выпадку песні “Ручнікі” (памятаеце? – “У суботу Янка ехаў ля ракі...”) некаторых чытачоў чакае адкрыццё: у гэтай песні, якую яны лічаць народнай, аказваецца, ёсць рэальны аўтар – паэтка Вера Вярба.

Акрамя гэтага, мы змяшчаем невялікі дадатак “Тлумачэнне слоў і паняццяў” (каб недасведчаны чытач не падумаў, што, напрыклад, віланэля – ёсць такая разнавіднасць лірычнага верша – гэта імя дзяўчынны) і імяны паказальнік (для зручнасці карыстання зборнікам). Гэтага ў кнізе “Зорка Венера” таксама не было.

Нарэшце, нельга не сказаць і пра вельмі істотнае адрозненне ў нападуненні саміх паэтычных падбораў, у тым ліку тых аўтараў, якія фігуруюць і ў “Зорцы Венеры”, і ў нашым зборніку. Мы ўсё ж імкнуліся адштурхоўвацца ад таго рэальнага ўнёска, які зрабіў той ці іншы паэт у распрацоўку тэмы кахання. А таму невыпадкава найбольшая “ўдзельная вага” ў зборніку ў Максіма Багдановіча (адзінаццаць вер-

шаў), некалькі важкіх разваротаў аддадзена ў кнізе Леаніду Дранько-Майсюку, імя якога асацыюецца ў свядомасці чытачоў з інтымнай лірыкай як такой (узгадаем яго знакамты цыкл “Вершы да А.”)...

– **У анатацыі да кнігі “Яна і Я” заяўлена, што “многія творы друкуюцца ў гэтым выданні ўпершыню”...**

– І гэта сапраўды так. У кнізе ёсць шмат новых твораў і нават імёнаў, якія ўпершыню ўводзяцца ва ўжытак беларускай літаратуры. І, напэўна, тут самы яскравы прыклад Радагляда Гладкатварскага, адкрыццё якога для беларускага чытача зрабілася магчымым дзякуючы сям’і даследчыкаў і літаратараў Сяргея Кавалёва і Наталлі Русецкай. Яны адшукалі ў Польшчы невялікі тэкст на дваццаць радкоў – прадмову да выдадзенай у 1605 годзе паэмы “Румяны” (своеасаблівы вершаваны даведнік па касметыцы), аўтарам якой і быў Радагляд Гладкатварскі. Адна літаратарка, упершыню ўбачыўшы гэтае імя ў кнізе, ўсё дапытвалася ў мяне: “Ну, прызнайся, гэта містыфікацыя?” Не, гэта не літаратурная містыфікацыя. Гэта – рэальная архіўная знаходка. І калі ўжо працягнуць думку пра новае,

змяшчанае ў зборніку, дык не магу не згадаць і пра тое, што акрамя новых імёнаў, мы ўводзім і некаторыя новыя паэтычныя формы.

– **Напрыклад?**

– Напрыклад, баркарола. Гэта, як паведамляе наш паэтычны міні-слоўнік у канцы кнігі, вакальны або інструментальны твор у стылі песень венецыянскіх гандальераў з лірычнай мелодыяй і музычным суправаджэннем, у якім чуюцца плёскаць хваляў; а само слова паходзіць ад італьянскага barca (лодка). У нашай старадаўняй літаратуры баркарола адшукалася ў польскамоўнага паэта XIX стагоддзя Юльяна Корсака, твор якога бліскуча ўзнавіў па-беларуску Андрэй Хадановіч.

Або, калі браць ужо сённяшні час, малады літаратар Глеб Лабадзенка вынайшаў адмысловую форму – пагер-верш (ад англійскага pager – пэйджар). Зразумела, што пагер-вершаў нават па чыста тэхнічных прычынах не магло быць яшчэ якіх дзесяць гадоў назад, бо не існавала саміх пэйджараў. Дазнаўшыся пра існаванне такой экстравагантнай паэтычнай формы, мы, натуральна, не змаглі ўстаяць перад спакусай уключыць у зборнік два пагер-вершы, захаваўшы ўсе асаблівасці іх графічнага афармлення, абумоўленыя тэхнічнымі магчымасцямі пэйджара (адсутнасць



вялікіх літараў, “i” – “1”, “y” – “у” і інш.).

Вы запытаеце, а навошта гэта трэба было рабіць. Але адным з нашых прычынаў падачы твораў якраз і было – тое, што той ці іншы верш або той ці іншы паэт дадае да агульнай карціны. Мы хацелі паказаць чытачу, наколькі бага-

тая нашая інтымная паэзія, у тым ліку і ў сэнсе форматворчасці, жанравай дыстыльвай разнастайнасці. Менавіта таму ў зборніку можна сустрэць і энтон, і брахікалан, і актаву, і хоку, і ўрыўак з паэмы, і арыю з оперы...

Гэта як узоры самай цнатлівай высокай паэзіі на мяжы з філасофскай лірыкай, так і непрывапаная эротыка. Скажу больш. Рыштуючы кнігу, мы ў пэўным сэнсе бачылі яе як адмысловую ударную зброю: ты яшчэ сумняваешся, што ёсць паўнаважнасць айчынай інтымнай лірыка? Тады вось, калі ласка, трымай! І больш ніколі не камплексуй перад тымі ж расейцамі ці французамі з іх пушкінымі, шютчавымі і верленамі...

– **А ці зрабілі вы для сябе, так бы мовіць, глыбінны адкрыццё, калі рыхтавалі зборнік? Магчыма, перачыталі па-іншаму некаторых паэтаў? Магчыма, адшукалі ў іх тое, на што не спадзяваліся?..**

– Такіх адкрыццяў насамрэч было шмат. Узяць, напрыклад, таго ж Казіміра Сваяка, якога мы ведаем як аўтара духоўнай паэзіі, каталіцкага святара. Нават прафесар Васючэнка, калі пазнаёміўся з кнігай, не пераставаў здзіўляцца: “Як вы знайшлі ў ксяндза любоўныя вершы?!” А яны сапраўды ёсць. Пачытайце, калі ласка, яго “Эрас і Псіхею” або верш “Не чаруй”:

Не чаруй мяне ты зорам,
Не чаруй красой;
Не чаруй сваім ты горам,
Не чаруй слязою.

Не чаруй ядвабнай коскай,
Ні вусноў агнём...
Не чаруй усмешкай боскай,
Ні святым жыццём.

Не чаруй дзявочым станам,

Не чаруй грудзямі...
Каб не быў я пакараны
Богам і людзям.

Або той жа Анатоль Сыс. Здавалася б, шаманскі, паганскі паэт, якое там каханне... А ўчытайцеся ў ягоны “Пацір”:

Кахаю –
вочы працывалі,
Кахаю –
вусны праіапаталі,
Кахаю –
душы праіагналі,
Кахаю –
людзі закрывалі.

Каго?

Паэт сказаў: Айчыну!
Жаўнер: дзяўчыну!
Хтось: сябе!

Ці, скажам, ягонае ж перастварэнне з народнага “Чорная гадзюка, белая змяя”:

З белаю гадзюкай
буду баяваць,
а па чорнай змейцы
тайна гараваць.

Невыпадкава гэты верш Пятро Васючэнка ўключыў у спіс лепшых беларускіх твораў пра каханне.

А якое арганічнае спалучэнне класічнай формы (санета) і надзвычай вытанчанай эротыкі мы бачым у “Дзікай ружы” гарадзенскага паэта Юрася Пацюпы! Гэта ж найвышэйшы ўзровень эратычнай паэзіі:

На моіх глазах сечена
девица, впервых розгами,
потом шиповником...
Г. Конисский

...загадалі яму трымаць за ногі Магдалену,
катарая ўвесь час, як яе білі,
плакала, паказваючы яму ўсе
свае „сакрэты“.

А. Абуховіч

Маркіз дэ Сад
укладаў каталог
сухіх

метафізічных экзекуцый
і так у працу дзікую залёг,
перабіраючы

даўнейшыя паскудствы
усіх краёў, народаў і эпох,
што нават ён,

дазваны ў той навуцы,
прызнаны мэтр,

стаміўся ды знямог
і меўся ўжо спаліць

натхненне ў грубцы...
Аднак – архіў

тутэйшы напаткаў,
і слёзы пацяклі ў яго, а сліна
юрлівая сачылася між спраў.

Эстэтызам
і эротыкай ліцвінаў
захоплены –

маркіз адно шаптаў:
“О, Беларусь,

мая шчышчына!...”

– **І ўсё-такі, нягледзячы на ўвесь высокі палёт паэтыкі Пацюпы ды іншых аўтараў, укладзеная вамі кніга распаўсюдае па вялікім рахунку не пра што іншае, а менавіта... пра гэта. З гэтага пункту гледжання, наколькі вы “асцярожнічалі” ў выбары твораў, наколькі для сябе як укладальнік**

апусцілі ці завясцілі планку дазволенага?.. Бо прыгожым пісьменстве?.. Ён не сакрэт, што ў нашай літаратуры апошнім часам з’явілася нямала надзвычай “откровенных” твораў гэтай тэматыкі, і калі зыходзіць з прыцыпу “тое, што дадае”...

– Пры складанні зборніка “Яна і Я” мы прытрымліваліся досыць кансерватыўных поглядаў, і ніякай пашляціны і тым больш парнаграфіі чытач там не знойдзе, Тое ж, пра што вы кажаце, апошнім часам і праўда досыць часта мільгае ў нашай “літаратуры”. Што ж, калі некаторыя з аўтараў такім чынам хочучь узвысіць сваё імя – ну, як кажучы, і сцяг ім у рукі. Толькі чамусьці, нягледзячы на ўсе іх парыванні “закасіць” пад таго ж Генры Мілера ці Чарльза Букоўска, адчуванне такое, што гэта ўсё не сталае літаратура, а брутальныя запісы жыццёвых назіранняў... Прачытаеш – і толькі паціскаеш плячыма. А пра сябе думаеш: у жыцці столькі броду – навошта яшчэ цягнуць яго ў літаратуру? Ды як за нейкім адхланнем рука мжовлі пачынаецца да томіка Багдановіча, каб працываць:

Мілая, згадай:
Вяля цёплай вясной,
І вішні цвілі.
Калыхнуў я галіну, –
Белы цвет асыпаў нас.

– **Вялікі дзякуй за гутарку.**

“Вечна жыць вам, Купала і Райніс...”

(да 140-годдзя з дня нараджэння Яна Райніса)

14 верасня Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы наладзіў імпрэзу “Янка Купала і Ян Райніс”, прысвечаную 140-годдзю з дня нараджэння паэта, перакладчыка, драматурга, філосафа Яна Райніса. Невыпадкова, што імпрэза ў гонар Яна Райніса адбылася ў музеі Янкі Купалы. Янка Купала і Ян Райніс – гэта сімвалы сваёй нацыі. Яны стаяць у сусветнай мастацкай літаратуры як магутныя вежы-волаты. Аляксей Пысін пісаў: “Паэзія Яна Райніса ў самым галоўным яе вызначэнні сугучна паэзіі нашага Янкі Купалы, і я ў сваіх адносінах да Янкі Купалы і Яна Райніса – стаўлю іх побач.

Дэшы ў песню прыбраць
песня раіць,

З песняй дэшы
здаўна дружбакі,
Вечна жыць вам,
Купала і Райніс,
Янку й Яну – вянкi, вянкi”.

Ян Райніс (сапраўднае імя Яніс Пліекшан) — нарадзіўся 11 верасня 1865 года на хутары Варславаны (фальварак Тадэнаве недалёка ад Ілукста). Спачатку вучыўся ў мясцовага святара, потым скончыў Грыўскую школу каля Даўгаўпілса, Рыжскую гарадскую гімназію. Варта дадаць, што ў сям’і Пліекшанаў гаварылі на васьмі мовах і дыалектах. Далейшая дарога жыцця завяла Райніса ў Пецярбург, дзе ён вучыўся ва ўніверсітэце на юрыдычным факультэце. Па

пражыў 15 гадоў. У Латвію Райніс трапіў толькі ў 1920 годзе. Ён – дэпутат Устаноўчага сходу Латвіі (1920), дэпутат Сейма (1922 – 1929), дырэктар Нацыянальнага тэатра (1921 – 1925), міністр



Майра Мора

асветы (1926 – 1928), старшыня Таварыства культурнага збліжэння народаў Латвіі і СССР, якое па яго ініцыятыве заснавалася ў 1929 годзе. Пры ўдзеле Райніса ў 1922 годзе ў Даўгаўпілсе адкрылася першая беларуская гімназія, якая ў далейшым стала цэнтрам асветы латышскіх беларусаў. Драматычным гуртком Паўліны Мядзёлкі была пастаўлена п’еса Янкі Купалы “Паўлінка”.

Да канца свайго жыцця Ян Райніс спрыяў справе беларусаў у Латвіі. Адметнасна культурных узаемаадносін таго часу стала заснаванне ў 1921 годзе ў Латвіі сеткі бела-

беларускага, латышкага і літоўскага народаў. Вывучаў беларускую мову, выношваў задуму аб напісанні гістарычнай драмы “Беларусы”, да якой збіраў беларускі фальклор і прыцягнуў

своей бібліотэкай, с рэдкімі кнігамі, в которых были собраны произведения народного творчества. Эти вечера, на которых часто присутствовал и народный поэт Я. Колас, проходили в теплой и дружеской обстановке. Поэты делились своими творческими замыслами, играли в шахматы.

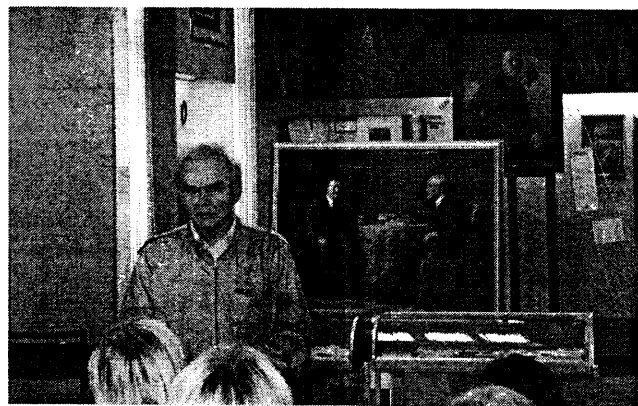
Групавыя фото, на которых запечатлены некоторые из этих встреч, бережно хранятся в музее Я. Купалы”.

19 лістапада 1926 года адбылася сустрэча Райніса з маладымі літаратарамі. «Сустрэча была не доўгай, але сардэчнай, — успамінаў Кандрат Крапіва. — На заканчэнне гэтага вечара з’явіўся ўсім вядомы фотаздымак. Яніс і



Дзіяна Філіповіч, вядоўца вечарыны

годдзяў. Надзвычайны і Паўнамоцны Амбасадар Латвіі ў Рэспубліцы Беларусь Майра Мора падкрэсліла, што нам выпала працягваць распачатае продкамі, мацаваць нашу дру-



Васіль Сёмуха

жбу. Нельга забывацца на лепшыя старонкі з мінуўшчыны, з нашай сумеснай гісторыі. Ды і постаці Янкі Купалы і Яна Райніса, двух выбітных сыноў вялікіх народаў, стануць гарантам супольнай працы ў будучыні. Заслужаны артыст Украіны і Беларусі, беларускі латыш Арнольд Ранибнц распавёў цікавую гісторыю з свайго жыцця і выканаў песню.

Творы Яна Райніса перакладаюцца на нашу мову з 1927 г. Першыя пераклады былі зроблены беларусамі, якія жылі ў Латвіі: Якубам Воркулем, Валянінай Казлоўскай, Пётрам Масальскім. Сярод перакладчыкаў Яна Райніса вылучаецца Васіль Сёмуха, Кавалер Ордэна Трох Зорак Латвійскай Рэспублікі, які быў запрошаны на вечарыну.

Ёсць людзі, якія “цягнуць воз дружбы народаў”, наладжваюць новыя кантакты, даследуюць культуру, вывучаюць традыцыі і

жбў. Нельга забывацца на лепшыя старонкі з мінуўшчыны, з нашай сумеснай гісторыі. Ды і постаці Янкі Купалы і Яна Райніса, двух выбітных сыноў вялікіх народаў, стануць гарантам супольнай працы ў будучыні. Заслужаны артыст Украіны і Беларусі, беларускі латыш Арнольд Ранибнц распавёў цікавую гісторыю з свайго жыцця і выканаў песню.

Творы Яна Райніса перакладаюцца на нашу мову з 1927 г. Першыя пераклады былі зроблены беларусамі, якія жылі ў Латвіі: Якубам Воркулем, Валянінай Казлоўскай, Пётрам Масальскім. Сярод перакладчыкаў Яна Райніса вылучаецца Васіль Сёмуха, Кавалер Ордэна Трох Зорак Латвійскай Рэспублікі, які быў запрошаны на вечарыну.

Ёсць людзі, якія “цягнуць воз дружбы народаў”, наладжваюць новыя кантакты, даследуюць культуру, вывучаюць традыцыі і



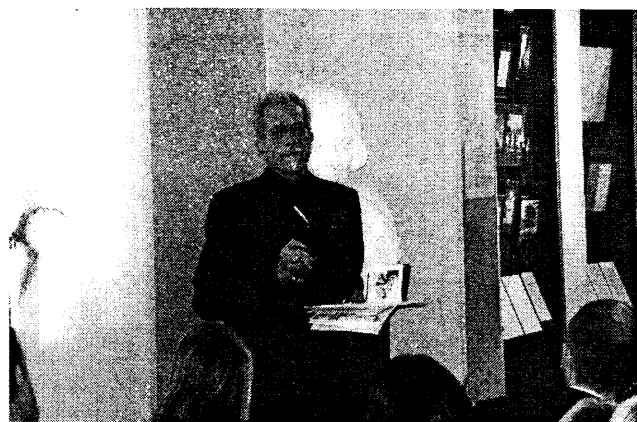
Узорны цымбальны аркестр “Абярэг”

гісторыю. Менавіта на энтузіястах пабудавана работа і культурных таварыстваў. З дапамогаю гэтых людзей у розных установах ладзяцца імпрэзы, канферэнцыі, сустрэчы, выстаўкі. Такім чалавекам з’яўляецца паэт Сяргей Панізінік, старшыня таварыства “Беларусь—Латвія”, Кавалер Ордэна Трох Зорак Латвійскай Рэспублікі. Шмат цікавага раскажаў Сяргей Сцяпанавіч пра даўнія сувязі нашых продкаў з латышамі. Сярод паэтаў, якія прысвечалі вершы Яну Райнісу вылучаецца Уладзімір Мазго, які выказаў свае думкі пра латышкага Песняра. Цікава было пачуць песню з мілагучнай мовай суседняга народа ў выкананні Латышскага таварыства “Аўсескліс”.

Не першы раз музей Янкі Купалы ладзіць імпрэзу ў гонар Яна Райніса. У 1996 годзе ў музеі прайшла выстаўка “У сугуччы культуры: Купала і Райніс”. Выстаўка агрымалася вельмі грунтоўнай. Былі прадстаўлены архіўныя матэрыялы з фондаў музея Янкі Купалы і асабістага архіва пісьменніка Сяргея Панізініка. Выстаўка мела некалькі раздзелаў: сяброўства Янкі Купалы і Яна Райніса, беларусы ў Латвіі ў XX стагоддзі, Ян Райніс і Беларусь. Сёлета таксама была падрыхтаваная невялікая выстаўка да гэтай падзеі. Выстава прадстаўляла матэрыялы, якія сведчаць не толькі пра ўзаемаадносінныя паміж паэтамі, але і пра культурніцкія стасункі паміж нашымі народамі на працягу многіх дзесяцігоддзяў.

Імпрэза паспрыяла бліжэйшаму знаёмству з нашымі суседзямі, разуменню іх характару, нацыянальнай псіхалогіі. У нашых друкарнях выходзілі кнігі Яна Райніса, ёсць у Менску вуліца, названая яго імем. Ёсць надзея, што традыцыі культурнага ўзаемадзеяння паміж нашымі народамі будуць развівацца і надалей.

Дзіяна Філіповіч,
старажы навуковы
супрацоўнік
Дзяржаўнага
літаратурнага музея Янкі
Купалы.



Сяргей Панізінік

заканчэнні ўніверсітэта Райніс працаваў у Віленскім акруговым судзе, пазней стаў адвакатам у Елгаве, а ў снежні 1891 года стаў рэдактарам газеты “Dienas Lapa”. У траўні 1897 года Райніса арыштавалі. Сем цяжкіх месяцаў ён правёў у розных турмах. 31 сакавіка 1899 г. Райніса як «палітычнага злачынцу» асуджаюць на высылку і пасяленне ў Вяцкую губерню. Калі пачаліся рэпрэсіі ў снежні 1905 года, Райніс быў вымушаны развітацца з радзімай. Разам з жонкай Аспазіяй (сапраўднае імя — Эльза Пліекшан) ён эміграваў у Швейцарыю і нелегальна жыў у Цюрыху, пасля ў Кастанёле. У ссыльцы ці на другой радзіме Райніс

рускіх школ, гімназій, тэатраў, выдавецтваў.

І яшчэ адно, што моцна лучыць Яна Райніса з Беларуссю. Яму выпала нарадзіцца на сумежжы трох дзяржаў і ўвабраць з маленства іх культуру — латышскую, літоўскую і беларускую. Маці Яна Райніса — Дарта Пліекшан — паходзіць са старажытнага роду Грыкоўскіх.

Пра моцную сувязь Райніса з беларускай культурай сведчыць тое, што ён быў, фактычна, выхаваны на беларускай народнай песні. Ад маці Ян Райніс увабраў у сваю душу беларускія народныя песні і пазней перакладаў іх на латышскую мову. Ён цікавіўся гістарычнымі сувязямі

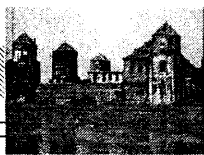
да гэтага беларускіх настаўнікаў у Латвіі. Уладзіслава Францаўна Луцэвіч, жонка Янкі Купалы, піша:

“При его содействии была поставлена пьеса Я. Купалы «Паўлінка» в Риге, Двинске и Люцинге”.

Лёс паяднаў Райніса з нашай зямлёй і тым, што тут знайшла свой апошні прытулак яго маці. Яна памерла ў 1899 годзе ў Віцебску, дзе і пахавана. У 1991 годзе пры ўваходзе на Стара-Сямёнаўскія могілкі

да гэтага беларускіх настаўнікаў у Латвіі. Уладзіслава Францаўна Луцэвіч, жонка Янкі Купалы, піша:

“При его содействии была поставлена пьеса Я. Купалы «Паўлінка» в Риге, Двинске и Люцинге”.



Анатоль Грыцкевіч

Праваслаўная царква ў Беларусі ў перыяд Вялікай Айчыннай вайны

Рэлігійная сітуацыя ў Беларусі перад пачаткам Вялікай Айчыннай вайны значна рознілася на ўсходзе і захадзе рэспублікі. На тэрыторыі БССР у 30-я гг. пасля масавых рэпрэсій супраць Праваслаўнай царквы 1933, 1935 і 1937-1938 гг. былі расстраляны, у тым ліку і ў Курпатах, праваслаўныя святары і найбольш актыўныя вернікі. Частка святароў і вернікаў адпраўленыя ў папраўча-працоўныя лагеры. Каля 2 тысяч духоўных асоб былі расстраляныя ці загінулі ў лагерах [1, с. 179].

Улетку 1939 г. была зачынена апошняя ў Менскай епархіі царква, што знаходзілася ў Бабруйску на могілках [2, с. 12]. У канцы 30-х гг. царкоўнае жыццё ў БССР амаль цалкам спынілася. У 1939 г. на тэрыторыі БССР дзейнічала толькі дзве царквы [3, с. 199].

Іншае становішча Праваслаўнай царквы было ў Заходняй Беларусі, далучанай да ССР у лістападзе 1939 г. пасля заняцця гэтай тэрыторыі Чырвонай арміяй у другой палове верасня 1939 г. У той час у Заходняй Беларусі існавалі 542 царквы і было 606 праваслаўных святароў. Савецкая ўлада ўзяла пад свой кантроль структуру Праваслаўнай царквы на гэтай тэрыторыі. У ліпені 1940 г. Маскоўская Патрыярхія (месцазахавальнікам Патрыяршага пасаду быў мітрапаліт Маскоўскі Сяргій (І.М. Страгародскі) прыслаў у Маскву мітрапаліта Мікалая (Б.Д. Ярушэвіча) з тытулам Экзарха для Заходняй Беларусі, мітрапаліта Кіеўскага і Галіцкага. У пачатку Вялікай Айчыннай вайны мітрапаліт Мікалай быў у Маскве. Там і застаўся.

Архіепіскап Панцеляймон (П.С. Ражкоўскі), які раней не прызнаваў аўтакефаліі Праваслаўнай царквы і знаходзіўся ў стане спачынку ў Жыровіцкім манастыры, быў прызначаны архіепіскапам Гарадзенскім і Вілейскім. 30 сакавіка 1941 г. у сан епіскапа быў пасвечаны архімандрыт Венядыкт (Бабкоўскі), вікарыі Гарадзенска-Вілейскай епархіі. Епіскапам Пінскім і Палескім у першай палове чэрвеня 1941 г. быў прызначаны Венямін (В. Навіцкі), раней архімандрыт Пачаеўска-Успенскай лаўры (у Цярнопальскай вобласці). Адначасова са зменамі ў царкоўнай епархіі карныя органы праводзілі чыстку сярод мясцовага духавенства, яго арышты і высылкі [3, 200-201].

Пасля акупацыі тэрыторыі Беларусі ўлетку 1941 г. нямецкія акупацыйныя ўлады скарысталі аўтарытэт Праваслаўнай царквы сярод часткі насельніцтва і спрыялі ўзнаўленню

яе душпастырскай дзейнасці на тэрыторыі Усходняй Беларусі для заваёвы сімпатый сярод часткі жыхароў-вернікаў.

Вернікі самі адчынялі царквы, а нямецкія ўлады не перашкаджалі ім у гэтым, а часам прысутнічалі пры адкрыцці царкваў. Так, ужо ў дзень уступлення нямецкіх войск у Менск, 28 чэрвеня 1941 г., вернікі знялі замок і адкрылі Свята-Аляксандра-Неўскую царкву на вайсковых могілках, якая стаяла зачыненай ад лютага 1938 г. Ужо 6 ліпеня ў гэтай царкве адбылася першая літургія. У Менску зноў былі адчынены іншыя царквы. 4 жніўня 1941 г. пачалася служба ў царкве св. Марыі Магдаліны на Старажоўскіх могілках. 17 жніўня адкрыўся Спасо-Праабражэнскі манастыр і ў яго галоўным храме адбылася першая служба. Узнавіла сваю дзейнасць Свята-Духавая царква. 2 лістапада аднавіліся набажэнствы ў царкве Казанскай Божай Маці ("прывакзальнай"). У снежні 1941 г. пачала дзейнічаць Свята-Екацярынінская царква на Нямізе. У першы год акупацыі ў Менскай епархіі аднавілася 120 прыходаў [1, с. 217]. Першым са святароў у Менск прыехаў з дапамогай палітычнай паліцыі праваслаўны іерарх Уладзімір Фінкоўскі з Пружанскага раёна. Ён узначаліў царкоўна-будаўнічы камітэт, які распачаў рамонт ацалелых царкваў. Гарадская ўправа, створаная акупацыйнымі ўладамі, дапамагала камітэту ў гэтай дзейнасці. Таму менскія царквы хутка аднавілі царкоўныя службы. Сам Уладзімір Фінкоўскі ў жніўні распачаў багаслужэнні ў Праабражэнскай царкве. Сучаснік падзей, інжынер Іван Касяк адзначаў, што іерармах Уладзімір Фінкоўскі паходзіў з беларускай сялянскай сям'і, аднак прапаведваў па-руску і трымаўся здалёк ад беларускай адміністрацыі. Трымаў ён сувязь толькі з немцамі [4, с. 264].

У другой палове верасня 1941 г. з Жыровічаў у Менск прыехаў епіскап Бенедыкт і сустрэўся з кіраўніком Менскай акруговай управы Р.Асгровскім для абмеркавання пытанняў арганізацыі царкоўнай структуры ў Беларусі. 6 кастрычніка 1941 г. узначаліў Беларускаю Праваслаўную царкву мітрапаліт Менскі і ўсяе Беларусі Панцеляймон. Яго ўлада ўстанаўлівалася на тэрыторыі генеральнай акругі Беларусь і зоны тылу групы армій "Цэнтр". Падставай для арганізацыі царквы ў Беларусі стаў "Акт № 1 дзеяння Сабору Епіскапаў Беларускай Праваслаўнай Царквы ад 6 кастрычніка 1941 г.", падпісаны мітрапалітам Панцеляймоном і епіскапам берасцейскім Веня-

дыктам [5, с. 272]. Гэтым актам архіепіскап Панцеляймон абвешчаў мітрапалітам.

Нягледзячы на ўпамінанне Беларускай Праваслаўнай царквы ў акце яе стварэння, фармальна аддзялення яе ад Маскоўскага патрыярхату не было. Беларуская Праваслаўная царква падчас вайны не падпарадкоўвалася ніякай іншай царкве. Хаця нямецкія ўлады мелі намер стварыць аўтакефальную праваслаўную царкву ў Беларусі, справа па яе стварэнні тармазілася самімі ўладамі. І мітрапаліт Панцеляймон, і епіскап Венядыкт былі настроены прарасейскі, а мітрапаліт Панцеляймон быў і расійскім манархістам. Такіх жа поглядаў прытрымліваўся і епіскап Венядыкт. Таму яны супраціўляліся аддзяленню Беларускай Праваслаўнай царквы ад Маскоўскага Патрыярхату, таксама як і беларусізацыі царквы. Разам з тым яны мусілі выконваць пастановы нямецкай адміністрацыі ў Беларусі. А афіцыйным лістом з генеральнага камісарыяту Беларусі (органа кіравання падлеглай генеральнаму камісарыяту тэрыторыі Цэнтральнай і часткі Заходняй Беларусі) ад 3 кастрычніка 1941 г. царкоўным устанам было прапанавана: пропаведзь, навучанне рэлігіі і справаводства ў Царкве павінны былі весціся на беларускай мове, багаслужэнне – на царкоўна-славянскай. Прызначэнне епіскапаў, лабрачынных і святароў павінна было адбывацца з ведама нямецкай ўлады. Праваслаўная царква ў Беларусі кіравалася паводле сваіх канонаў, а нямецкая ўлада не ўмешвалася ў яе ўнутрыцаркоўную дзейнасць [3, с. 201].

Для кіравання царквой ва Усходняй Беларусі, на тэрыторыі генеральнай акругі Беларусь і зоны тылу групы армій "Цэнтр" былі патрэбны новыя епіскапы. Першым кандыдатам на епіскапскую кафедру стаў архімандрыт Філафей (Нарко), запрошаны з Варшавы. Епіскапскую хіратонію правялі ў Жыровіцкім манастыры 23 лістапада 1941 г. мітрапаліт Панцеляймон і епіскап Венядыкт. Новы епіскап атрымаў тытул епіскапа Слуцкага, вікарыя Менскай мітрапаліцкай епархіі. Пасля гэтага мітрапаліт Панцеляймон і епіскап Венядыкт 30 лістапада 1941 г. прыбылі ў Менск, дзе цяпер знаходзілася рэзідэнцыя мітрапаліта. Іх непрыязна сустрэў іерармах Уладзімір Фінкоўскі, якога падтрымлівала служба бяспекі (СД). Аднак нямецкія ўлады перавялі яго ў Варшаву [4, с. 277].

У 1941-1942 гг. была

адноўлена частка царкоўных прыходаў ва Усходняй Беларусі, сфармавана царкоўнае кіраўніцтва – спачатку мітрапаліцкая ўправа, потым Сінод. Узначальваў Беларускаю Праваслаўную царкву мітрапаліт Панцеляймон. Яго памочнікам быў епіскап Берасцейскі, якому спачатку даручылі і Гарадзенскую епархію. Аднак 15 жніўня 1941 г. Беласток і Гародня з іх акругамі былі ўключаны ў склад Усходняй Прусіі (г.зн. у склад Райху), і сувязі гэтай тэрыторыі з Беларуссю вельмі ускладніліся. Нямецкія ўлады забаранілі кіраўніцтву Гарадзенскай епархіі зносіцца з Менскай мітраполіяй [3, с. 201].

У пачатку 1942 г. група беларускіх дзеячаў накіравала мітрапаліта Панцеляймону мемарандум з прапановай паскорыць правядзенне беларусізацыі Праваслаўнай царквы ў Беларусі. Мітрапаліт прыняў мемарандум, але не спяшаўся выконваць яго патрабаванні. Ведаючы пра расійскія манархічныя перакананні мітрапаліта Панцеляймона, гэта група беларускіх дзеячаў звярнулася да нямецкай ўлады са скаргай на мітрапаліта. У выніку на пачатку лютага 1942 г. генеральны камісарыят Беларусі адхіліў мітрапаліта Панцеляймона ад царкоўнай ўлады і прымусяў яго перадаць кіраванне Царквою свайму вікарыю, епіскапу Слуцкаму Філафею, які меў рэзідэнцыю таксама ў Менску. Хаця мітрапаліт Панцеляймон заявіў пратэст, аднак вымушаны быў пазней, у чэрвені, адехаць у вёску Ляцкі (Смалевіцкі раён), у былы манастыр [5, с. 273-276].

У сувязі з гэтым крызісам у кіраўніцтве Праваслаўнай царквы быў скліканы сабор епіскапаў, які пачаўся 3 сакавіка 1942 г. Уздзяліліся яго былі мітрапаліт Панцеляймон (як старшыння) і епіскапы Філафей і Венядыкт, а таксама з правам дарадчага голасу архімандрыт Афанасій, запрошаны мітрапалітам з Холмішчыны (паўднёвай часткі Люблінскага ваяводства) для заняцця епіскапскай кафедры. Сінод разгледзеў практ. статута для Беларускай Праваслаўнай царквы. Паводле статута на тэрыторыі Беларусі стваралася шэсць епархій: Віцебская, Гарадзенская, Менская, Магілёўская, Наваградская і Смаленская. У кожную з іх было вырашана прызначыць епіскапа: у Віцебскую – архімандрыта Афанасія з узвядзеннем у сан епіскапа Віцебскага і Полацкага, у Гарадзенскую – епіскапа Венядыкта з тытулам Гарадзенскага і Беларускага, у Магілёўскую – епіскапа Філафея з тытулам Магілёўскага і Мсціслаўскага, у Наваградскую – епіскапа Веняміна Навіцкага з тытулам Наваградскага і Баранавіцкага (хаця ён па-ранейшаму знаходзіўся ў спачынку ў Пачаеўскай лаўры), у Смаленскую – пратаіерэя Сямёна Сяўбо з пострыгам яго ў манастава і пасвячэннем у сан епіскапа з тытулам Смаленскага і Бранскага. Менскую епархію ўзначальваў сам мітрапаліт Панцеляймон, які атрымаў тытул мітрапаліта Менскага і ўсяе Беларусі, свяшчэнна-архімандрыта Жыровіцкага Свята-Успенскага манастыра. Намеснікам мітрапаліта быў абраны епіскап Філафей. Быў таксама абраны пастаянны Сінод на чале з мітрапалітам. У яго склад уваходзілі епіскапы Венядыкт і Філафей, а кандыдатам у Сінод быў прызначаны Афанасій, хіратонія якога была праведзена 8 сакавіка. У канцы саборных пасяджэнняў мітрапаліт Панцеляймон узвёў у сан архіепіскапа Венядыкта (па ўласным жаданні) і Філафея (па патрабаванні беларускіх палітычных дзеячоў). Сабор таксама прыняў пастановы аб адкрыцці духоўных семінарыяў у епархіях, аб выданні рэлігійнай літаратуры і царкоўнага часопіса, аб пачатку лютага 1942 г. генеральны камісарыят Беларусі адхіліў мітрапаліта Панцеляймона ад царкоўнай ўлады і прымусяў яго перадаць кіраванне Царквою свайму вікарыю, епіскапу Слуцкаму Філафею, які меў рэзідэнцыю таксама ў Менску. Хаця мітрапаліт Панцеляймон заявіў пратэст, аднак вымушаны быў пазней, у чэрвені, адехаць у вёску Ляцкі (Смалевіцкі раён), у былы манастыр [5, с. 273-276].

У сувязі з гэтым крызісам у кіраўніцтве Праваслаўнай царквы быў скліканы сабор епіскапаў, які пачаўся 3 сакавіка 1942 г. Уздзяліліся яго былі мітрапаліт Панцеляймон (як старшыння) і епіскапы Філафей і Венядыкт, а таксама з правам дарадчага голасу архімандрыт Афанасій, запрошаны мітрапалітам з Холмішчыны (паўднёвай часткі Люблінскага ваяводства) для заняцця епіскапскай кафедры. Сінод разгледзеў практ. статута для Беларускай Праваслаўнай царквы. Паводле статута на тэрыторыі Беларусі стваралася шэсць епархій: Віцебская, Гарадзенская, Менская, Магілёўская, Наваградская і Смаленская. У кожную з іх было вырашана прызначыць епіскапа: у Віцебскую – архімандрыта Афанасія з узвядзеннем у сан епіскапа Віцебскага і Полацкага, у Гарадзенскую – епіскапа Венядыкта з тытулам Гарадзенскага і Беларускага, у Магілёўскую – епіскапа Філафея з тытулам Магілёўскага і Мсціслаўскага, у Наваградскую – епіскапа Веняміна Навіцкага з тытулам Наваградскага і Баранавіцкага (хаця ён па-ранейшаму знаходзіўся ў спачынку ў Пачаеўскай лаўры), у Смаленскую – пратаіерэя Сямёна Сяўбо з пострыгам яго ў манастава і пасвячэннем у сан епіскапа з тытулам Смаленскага і Бранскага. Менскую епархію ўзначальваў сам мітрапаліт Панцеляймон, які атрымаў тытул мітрапаліта Менскага і ўсяе Беларусі, свяшчэнна-архімандрыта Жыровіцкага Свята-Успенскага манастыра. Намеснікам мітрапаліта быў абраны епіскап Філафей. Быў таксама абраны пастаянны Сінод на чале з мітрапалітам. У яго склад уваходзілі епіскапы Венядыкт і Філафей, а кандыдатам у Сінод быў прызначаны Афанасій, хіратонія якога была праведзена 8 сакавіка. У канцы саборных пасяджэнняў мітрапаліт Панцеляймон узвёў у сан архіепіскапа Венядыкта (па ўласным жаданні) і Філафея (па патрабаванні беларускіх палітычных дзеячоў). Сабор таксама прыняў пастановы аб адкрыцці духоўных семінарыяў у епархіях, аб выданні рэлігійнай літаратуры і царкоўнага часопіса, аб пачатку лютага 1942 г. генеральны камісарыят Беларусі адхіліў мітрапаліта Панцеляймона ад царкоўнай ўлады і прымусяў яго перадаць кіраванне Царквою свайму вікарыю, епіскапу Слуцкаму Філафею, які меў рэзідэнцыю таксама ў Менску. Хаця мітрапаліт Панцеляймон заявіў пратэст, аднак вымушаны быў пазней, у чэрвені, адехаць у вёску Ляцкі (Смалевіцкі раён), у былы манастыр [5, с. 273-276].

Пасля адхілення ад кіравання Царквой мітрапаліта Панцеляймона кіраваў Беларускай Праваслаўнай царквой архіепіскап Філафей. Ён таксама не ішоў на радыкальныя меры па ўтварэнні аўтакефальнай царквы і яе беларусізацыі, як гэтага патрабавалі беларускія актывісты. Таму ў аддзеле культуры генеральнага камісарыяту Беларусі быў складзены план правядзення аўтакефаліі Царквы шляхам склікання Усебеларускага кіраўніка Беларускай Народнай Самапомачы доктара Івана Ермачэнкі склад

перадсаборнай камісіі быў зменены, і ў яе былі ўведзены і святары-беларусы [4, с.278]. Перадсаборная камісія падрыхтавала Сабор згодна з канонамі Праваслаўнай царквы.

30 жніўня 1942 г. Усебеларускі Праваслаўны Сабор пачаў сваё пасяджэнне ў Менску. Сабор засядаў да 2 верасня. На Саборы былі прадстаўлены дэлегаты толькі ад дзвюх епархій – Менскай і Наваградскай. У Віцебскай, Магілёўскай і Смаленскай епархіях царкоўнае жыццё яшчэ не было наладжана. Царкоўных прыходаў там было мала, а выбары дэлегатаў не праводзіліся. Гарадзенская епархія была ў складзе Германіі, і дэлегатаў, натуральна, не прыслала. Усяго ў Саборы ўдзельнічалі 3 іерархі – архіепіскап Філафей і епіскапы Афанасій і Стэфан і 107 дэлегатаў, з іх 43 ад духавенства і 64 ад вернікаў. Маладых людзей было мала. Мітрапаліт Панцеляймон выдаў грамагу архіепіскапу Філафею кіраваць Саборам [5, с. 279-280].

Сабор прыняў шэраг пастановаў, сярод якіх быў зацверджаны статут Праваслаўнай Беларускай аўтакефальнай царквы, які складаўся са 114 артыкулаў. У артыкуле 113-м гаварылася: "Кананічнае абвешчэнне аўтакефаліі абдузечца паліцыі прызначэння яе ўсімі аўтакефальнымі Праваслаўнымі царквамі" [5, с. 280]. Такім чынам, абвешчэнне аўтакефаліі не адбылося. Толькі 20 красавіка 1943 г., пасля вяртання мітрапаліта Панцеляймона ў Менск, паводле рашэння Сінода, епіскапы падпісалі лісты ды патрыярха Канстанцінопальскага і да кіраўніцтва іншых памесных царкваў і перадалі гэтыя лісты ў генеральны камісарыят для накіравання іх дыпламатычным шляхам [4, с. 279]. Гэтыя лісты так і не дайшлі да адрасатаў з-за ваеннага часу.

У 1943-1944 гг. ва Усходняй Беларусі павялічылася колькасць царкоўных прыходаў і святароў. У сувязі з гэтым была ў верасні 1943 г. утворана Гомельска-Мазырская епархія, у кастрычніку быў высвечаны ў сан гомельскага епіскапа архімандрыт Рыгор Барышкевіч, аднак выехаў у Гомель не здолеў, бо Чырвоная Армія наступала на гэтым кірунку [5, с. 281-282], і 26 лістапада 1943 г. быў вызвалены ад акупантаў Гомель. Паколькі ў канцы 1943 г. было вызвалена і ўкраінскае Палессе, то ў красавіку 1944 г., пасля ліквідацыі райхкамісарыяту Украіны, да генеральнай акругі Беларусі былі далучаны Пінская і Берасцейкая акругі. У Пінску епархіяй кіраваў мітрапаліт Аляксандр (Іназемцаў), а ў Берасці – архіепіскап Іаан

**Урачыстае адкрыццё помніка “Героям Грунвальда”
з выбітым у метале тэкстам “Багародзіцы”
на сучаснай беларускай мове
адбудзецца 1 кастрычніка ў 12.00 на сядзібе прыватнага
музея “Фонд Анатоля Белага” ў Старых Дарогах.
У свяце прымаюць удзел гурт “Стары Ольса” і рыцарскі
клуб “Калюмны”.
Арганізуе свята клуб “Спадчына”.**

У ІХ ЛЁСЕ БЫЎ МЛЫН

На Беларусі адвiтае восень. Сцiшваецца, замирае Прырода. Для людзей надыходзiць час роздуму i падзякi. Настае час успомнiць продкаў, аддзячыць за ўсю iх дабрыню светлымi думкамi, добрым словам, пранiкнёнай малiтвай. Згодна з народным павер'ем – у гэты восеньскi час душы памерлых злятаюцца да сваiх месцаў. Мяркуюць, што ў iх узнікае патрэба ў ежы, жаданне паглядзець, як жывуць iх родныя. У знак памяцi i павагi на Дзяды – 26 кастрычніка па старым стылi (1 лiстапада па новым) – накрываюцца памiнальныя сталы, запальваюцца свечкi, каб “дзяды” зляталiся на iх святло. У гэтым годзе зусiм блiзка да беларускiх “дзядоў” пачатак святаго мясячнага паста мусульман, пачатак Рамадана. У час Рамадана мы таксама абавязкова ўспамiнаем памерлых блiзкiх нам людзей. Успамiнаем, як яны жылi, чым займалiся, успамiнаем iх звычкi, густы. Нашыя татары таксама маюць свае памiнальныя стравы. Некаторыя памiнальныя стравы ў беларусаў i ў татараў аднолькавыя: найперш, спецыяльна прыгатаваная крупяная каша. Заўсёды на

стале – бохан хлеба. Жывучы з беларусамi ў агульнай вялiкай сям'i, беларускiя татары мiжволi, калi на Беларусi памiнаюць продкаў, успамiнаюць i сваiх. Добрая памяць – дапамога ў нашым зямным жыццi. У гэтыя днi я з удзячнасцю ўспамiнаю сваiх бабуль Зофiю i Халiму, дзядуль Алi i Сулеймана, дарагiх бацькоў – маму Лiлiю i тату Адама. А яшчэ я з удзячнасцю ўспамiнаю людзей, якiя не з'яўляюцца мне роднымi па крывi, але вельмi блiзкiмi па духу, па любовi да роднай нiе Беларусi.

У народным календары беларусаў ёсць яшчэ адзiн выдатны дзень – свята млынароў. Беларусы-праваслаўныя аддаюць пашану млынарам 25 кастрычніка, а беларусы-католiкi 11 лiстапада. Народная мудрасць вылучыла гэты людскi занятак у асобнае свята, прыдумаўшы для яго свае гульнi, карагоды, паданнi. Мне гэты знак пашаны да млынароў вельмi дарагi, таму што мой тата Александровiч Адам Сулейманавiч 40 год працаваў на млынкамбiнате, прайшоўшы шлях ад

рознарабочага да кiраўнiка.

Наша з братам Аляксандрам маленства прайшло на вулiцы Свiрдтова, у службовай кватэры млынкамбiната. Нашую сям'ю пасялiлi ў частцы дома, у якiм знаходзiлася лабараторыя млынкамбiната. З дзяцiнства засталiся ў маёй памяцi словы: “мельнiца”, “прахадная”, “весавае”, “крупчатнiк”. Добра памятаю да гэтай пары прозвiшчы, якiя былi на вуснах не толькi таты, але i ўсёй нашай сям'i: Лябецкi, Радчанка, Вакулюк, Чачотка, Борыс, Шкнай, Рахманька. Асаблiва вылучае я дзядулю “Дзедз Мароза” – Прэснага, якi не толькi ў час выканання сваёй ролi на ранiшнiку для дзяцей у камбiнатаўскiм клубе, не забываўся звярнуць на мяне сваю ўвагу. Калi я быў дома, то глядзеў з акна на млынкамбiнат мне вельмi падабалася. Па тэрыторыi хадзiў тата. Слова “тэрыторыя” для нас было сiнонiмам усяго млынкамбiната (акрамя “важнiцы”). Гэта быў i наш двор. Млынкамбiнат быў часткай жыцця нашай сям'i ўсе сорак год працы на iм майго таты. Калi мы ўжо жылi ў супрацьлеглым ад нашага першага месца пражывання баку – у пабудаваным на самым канцы тэрыторыi млынкамбiната асобным доме (да гэтага ў нас былi яшчэ дзве службовыя кватэры) мы працягвалi “слухаць” млын. Кожны з нашай сям'i ведаў: калi спыняецца шум рухавiкоў – здарылася непаладка. Калi гэта была начная змена (тата ўжо не працаваў па зменах, бо займаў пасаду начальнiка цэха), то можна было чакаць, што тату паклiчуць на дапамогу. Млын, пах мукi, прыцягваюць ёй бацькавы чорныя валасы, зярняткi, якiя траплялi яму як у адзенне, так i ў абутак, бясконцае чарга ўздоўж вулiцы перапоўненых залатым зернем грузавiкоў – усё гэта частка i майго жыцця. Для ўсёй нашай сям'i Наваградскi млынкамбiнат – гэта не проста адзiнае за ўсё жыццё месца працы майго таты...

Воляй лёсу жыццё Янкi Купалы, а дакладней апошнiя месяцы яго жыцця, былi звязаны з невялiкiм мястэчкам Пячышчы, размешчаным на стромкiм правым беразе Волгi. На самой справе народны паэт Бела-

русi ехаў разам з прадстаўнiкамi беларускай iнтэлігенцыi ў эвакуацыю ў перапоўненую бежанцамi Казань. Але па запрашэннi дырэктара Пячышчанскага млынкамбiната Iвана Якаўлевіча Наякшына застаўся ў Пячышчах. Ён нават некалькiх час жыў разам з жонкай Уладзiславай Францаўнай у Наякшына, а пасля перасялiўся ў службовую кватэру пайшоўшага на фронт намеснiка дырэктара. Калi я даведаўся аб гэтым не ўсiм вядомым факце з бiяграфii беларускага песняра, была вельмi ўзрушана. Я сваiм розумам i пачуццямi, усiм сэрцам уявлiа i адчула, як Купала iдзе па тэрыторыi млына, як слухае шум яго. Што ён адчуваў? Аб чым думаў у гэты час вайны i жыцця? Якiя пачуццi выклiкалi ў яго просьбы людзi, якiя працавалi на млыне i з якiмi ён размаўляў кожны дзень. Выдатна, што да гэтай пары ў музеi млынкамбiната захоўваюцца рэчы, звязаныя з Купалам. Яны ўтрымліваюць цяплыню яго рук, подых яго жыцця: пiсьмовы стол, кнiжная шафа з кнiгамi, венскiя крэслы, жалезны ложак, радыёпрыёмнiк. Вядома, што Янка Купала нават друкаваўся ў газеце млынкамбiната.

Тут быў створаны верш “Хлопчык i лётчык на вайне”, пачатае паэма “IО”.

Наведваўся ён i ў Казань. 25 лiстапада прыняў удзел у мiтынгу беларусаў – супрацоўнiкаў Акадэміi навук, сяброў Саюза пiсьменнiкаў. 18 студзеня выступавіў з прамовай на радыёмiтынгу прадстаўнiкоў беларускага народа, 12 сакавіка – на навуковай сесii АН БССР.

Да 1942 г. на татарскую мову было перакладзена два вершы Купалы. Упершыню ў 1932 г. (перакладчык не вядомы) быў перакладзены верш “А ў Вісла плывае тапелец...”. У 1936 г. быў надрукаваны пераклад Х.Туфана верша “Сонца”. У перыядычным друку змяшчалiся матэрыялы да 30-годдзя (1935 г.) i 35-годдзя (1940 г.) iворчасцi народнага паэта Беларусi. Пасля трагiчнай гiбелi Купалы паведамылася аб яго смерцi ў рэспублiканскiм перыядычным друку, а татарскi паэт А.Ерыксееў прымаў удзел у жалобным мiтынгу ў Саюзе савецкiх

пiсьменнiкаў у Маскве.

Млынкамбiнат у Пячышчах працуе i цяпер. А на адным з муроў будынкаў млынкамбiната мемарыяльная дошка з тэкстам: “Вэтом доме с 13 ноября 1941 года по 13 июня 1942 года жил народный поэт Белоруссии Янка Купала”. Мемарыяльная дошка была ўстаноўлена ў 1950 годзе, у 1975 годзе адкрыта музей-кватэра Я. Купалы, якая зараз з'яўляецца часткай музея гiсторыi млынкамбiната.

Беларусь i беларус. Татарстан i татарын. Словы кожнай з гэтых парблiзкiя як па гучаннi, так i па звыкласцi ўспрыняцця. Але ў жыццi не ўсё так проста i звычайна. У жыццi кожнага iснуюць свае звязкi. Здарылася так, што татарын Адам Сулейманавiч Александровiч нiколі не бываў у Татарстане, а ўсё яго жыццё, як i жыццё яго продкаў, звязана было з Беларуссю. Беларус Iван Дамiнiкавiч Луцэвiч (Янка Купала) пражывіў у Татарстане 6 месяцаў са сваiх 60 гадоў, але гэтая нядоўгая частка яго жыцця звязала Беларусь i беларусаў з кучоткам татарскай зямлi навечна.

Жывучы на Беларусi, два сыны гэтай зямлi нiколі не сустракалiся, iх шляхi практычна i не маглi скрывавацца не толькi з-за рознасцi ў занятках, месцах пражывання, але i з-за рознасцi ва ўзросце. Дарагiя мне людзi сышлiся ў маiм сэрцы, заняўшы ў iм свае, нiкiм не заменныя месцы. Першае месца належыць маiму любаму тату Адаму Александровiчу. Дзякуючы яму i маёй маме Лiлii Александровiч з'явлiся я на свет, дзякуючы iм спазнала радасць дзяцiнства, яны навучылi мяне цiанiць жыццё ў лепшых яго праявах. Творчасць Янкi Купалы замацавала ўва мне спасцiгнутае ў сям'i, у асяроддзi, а найперш Купала “прывёў” мяне да нашай Беларусi, да яе разумення, шчымлiвай да яе любовi.

Я не магу параўноўваць свайго тату i народнага паэта Беларусi. У кожнага з iх было сваё накіраванне. Лёс вызначыў так, што Купала працягвае сваё жыццё праз сваю творчасць, працяг жыцця майго таты – у яго дзеях i ўнуках, а

таксама ў памяцi людзей, якiя ведалi i любiлi яго. 2002-гi год злучыў для мяне дзве сумныя лiчбы – 20 гадоў мiнула з часу адыходу ў iншы свет майго таты, i 60 год – з адыходу Янкi Купалы. Гэты год яшчэ раз узбудзiў мае шчымлiвыя ўспамiны i найвялiкшае шанаванне памяцi майго таты. У гэтым годдзе, адзначаючы 120-годдзе з дня нараджэння свайго песняра, Беларусь яшчэ раз спрабавала знайсцi разгадку Купалавага сыходу ў вечнасць за некалькi дзён да дзiннанага адбыцця святкавання яго 60-годдзя ў Маскве. Мае думкi аб лёсе майго таты i лёсе майго любiмага паэта аб'ядналіся.

Сярод агульнага ў бiяграфiях дарагiх мне людзей вылучаецца i аб'ядноўвае iх лёсы млын. Жыццё майго таты было звязана з Наваградскiм млыном з пяцiнацiгадовага ўзросту i да дня смерцi. З млына яго павезлi ў бальнiцу, дзе пасля аперацыi на ныркi, якую рэблi прыляцеўшы з Гараднi на верталёце хiрургi, ён ужо не прыйшоў у прытомнасць. З млына ў Пячышчах пад Казанню, дзе Купала пражывіў 7 месяцаў, накіраваўся ён у свой апошнi шлях у Маскву, дзе i загінуў у гатэлі ў вынiку

назнення ў лесвiчны праём пры абстаўнах, да гэтай пары дакладна невядомых. Шмат яшчэ агульнага ўбачыла ў жыццях двух людзей, кожны з якiх iшоў сваiм шляхам. На пачатак днi нараджэння. Янка Купала нарадзiўся 25 чэрвеня (па старым, iснаваўшым у той час, стылi) 1882 г., мой тата нарадзiўся 27 чэрвеня 1928 г. Iх iмёны розныя па гучаннi, але вельмi блiзкiя па энергетыцы – Iван i Адам, цi як iх называлi ў маленстве. Ясь i Адаць. Нават вулiцы, дзе стаялi дамы, у якiх яны жылi са сваiмi сем'ямi, былi аднайменнымi: наш дом i зараз стаіць на завулку Садовым; да вайны мейсцэ, якое цяпер носіць назву Купалаўскага сквера (там жа стаіць i дом-музей Купалы), насiла назву вулiцы Садовай. Бацькi кожнага былi са шляхты, але пры гэтым займалiся працай на зямлi. Кожны, страцiўшы бацьку (Я. Купала ў 20 год, мой тата ў 28 год), стаў галоўным апырышчам для мацi i малодшых у сям'i дзяцей, побач са сваёй мацi кожны i спачывае вечным сном. Кожны прайшоў праз

цяжкую працу рознарабочага, не здолеўшы з-за сямейных абавязкаў атрымаць належную адукацыю, але, дзякуючы прыроднаму розуму, сам спасцiгаў навуку, у тым лiку i навуку жыцця. Мне мудрасцi кнiжнай

не даў Бог пазнiцi, Мой бацька не мог даць раскошаў такiх...

На чужы розум я не ўмею браць, Па-свойму я мяркую аб усiм; Трапляю дровы сеч, касiць, араць, I сеянц – што сабе, а штось другiм. (З вершiаў Янкi Купалы).

Людзi звычайна вымяраюць жыццёвыя веки соннай гадоў. Выпадкова цi не, у сго гадоў змясцiўся жыццёвы шлях двух жыхароў беларускай зямлi. Распачаў яго Янка Купала (1882-1942), завяршыў Адам Александровiч (1928-1982). Я думаю, што жыццi гэтых людзей былi пазначаныя Богам i iм прынятыя. Прайшоўшы праз жыццёвыя выпрабаваннi, кожны выйшаў на свой шлях, аддаўшыся адной на ўсё жыццё справе, прыняўшы яе як свой абавязак. Хоць Янка Купала напiсаў: “Я не паэта, о крый мянэ Божа!”, але народ назваў яго сваiм Песняром. Майго тату рэдка не называлi млынаром, але кожны, хто ўспомнiць Наваградскi млынкамбiнат (пасля смерцi таты ён у хуткiм часе спыніў сваю працу), сярод першых назаве iмя Адама Сулейманавiча Александровiча.

“Мiж Татарскiм канцом i Пярэпiнскiм мастком. ля самага Вiленскага паштовага шляху, некалi пасялiўся славуны асiлак-знахар на прызваннi Вялескi i пабудоваў на Свiслачы вялiкi каменны млын на сем колаў”. Так пачынаецца паданне пра легендарнага заснавальнiка Менска. У паданнi гаворыцца, што сабраў Вялеск таксама дружыну з храбрых i дужых людзей, з якiх пазней утварыўся цэлы народ. Калi я ўяўляю сябе Вялеска, мне здаецца, ён падобны на майго тату – моцны, прыгожы, працавіты i жыццiялюбiвы. Калi я думаю пра Беларусь, пра яе народ, я думаю думкамi Купалы. Я вельмi даражу такой маёй спадчынай, з ёй жыве “дум маiх сям'я”. Рэзiя Александровiч.

Рэдактар Станiслаў Суднiк

Рэдакцыйная калегiя:

Мiхась Булавацкi, Людмiла Дзiцэвiч, Вольга Iпатава, Васiль Лiцвiнiца, Iрына Марачкiна, Леакадзiя Мiлаш, Алесь Петрашкевiч, Людмiла Пiскун, Аляксей Пяткевiч, Уладзiмiр Содаль, Станiслаў Суднiк, Павел Сняцко, Алес Трусаў

Аўтары цалкам адказныя за падбор i дакладнасць прыведзенай iнфармацыi

Газета надрукавана ў Лiдскай друкарнi. 231300, г.Лiда, вул. Ленiнскае, 23. Газета падпiсана да друку 26. 09. 2005 г. у 11.30. Замова № 1528. Аб'ём 2 друкаваныя аркушы. Наклад 2000 асобнiкаў. Падпiсны iндэкс: 63865. Кошт падпiскi: 1 мес. – 1180 руб., 3 мес. – 3540руб. Кошт у рознiцу: па дамоўленасцi.

Заснавальнiк:

ТБМ iмя Францiшка Скарыны.

Пасведчанне аб рэгiстрацыi: № 83 ад 28 чэрвеня 1996 г.

Адрас рэдакцыi:

220034, г. Менск, вул. Румянцава, 13.

Адрас для поштовага адпраўленняў:

231282, г. Лiда-2, п/с 7.

E-mail: naszaslowa@tut.by

http://tbsm.org.by/ins/